O cotidiano oculto

Carlos Barth



O COTIDIANO OCULTO

Cronicas e contos

Por
Carlos Barth
Macae / RJ - 2021
Contatos:

E-mail: carloshenriguebarth@yahoo.com.br

Telefones: (22) 999076641 e (22) 27573727

Medium: https://medium.com/@carloshenriquebarth

Imagem da capa: obra “Um par de sapatos” (1888), de Vincent van Gogh (1853-1890)


mailto:carloshenriquebarth@yahoo.com.br
https://medium.com/@carloshenriquebarth

INDICE

e ] - Uod [ TR U PO PRSP 4
DETICIT dE BEENGAD. ... ettt bbb et b e bbb b et sb e e s e b e 5
(@0 1=T o o I I T (=T o PP S PR SU PRSP 7
(O 1011 T OO T U P UUPURROPROP 10
Sobre memorias, 1embrangas € AeVANEIOS. .........cucueierireiieieieieie et reens 14
SODIE TUZIIEITOS € THIOTAS. ....evveuvevecie ettt st bbb enes 16
TR (] O TEE W 410 (=T 1T TR 18
F AN o1 (0N W0 (A o] - Lo ST 20
VBINICR. ..t bbbttt bbb e et nes 23
O INIMIQO NEIE NOS.......eiieitiiteiee ettt bbbt e et b et e e b et e b e s et e nbe e ne bt nes 25
(0 L0 T 1= [0 T 1 (o OSSR 27
O ESPEINO U0 CRYOD. ...ttt bbbttt bbbt 30
0 o0 -3 Lo PSS 32
A MANCNA SOMDITA. ...ttt bbb s et e b e sbesreeneeneeneeneas 33
(O 1 L (IS o TSSOSO 35
Sobre perguntas, questinonamentos € UM Pai M @PUIOS..........ccveieerueiieieerneeiesseesreeeesreesseeeenns 37
Y T gor 1] To RSP RRPRRSRR 40
(@ U F=T (T 01 1=] o T TSRS TOPRURPRR 42
(OF: 1111410 UE PSPPSR 43
0TS - T3 o TSRS 45



Prefacio

“Q cotidiano oculto” é uma tentativa de apreender o complexo que mora no trivial. Afinal, escrever
cronica é tentar enxergar além do 6bvio, ver o que é evidente e, por isso mesmo, ignorado. Escrever

cronica é fazer do cotidiano uma arte.

A arte existe porque a vida ndo basta, j& dizia Ferreira Gullar. Arte e cultura sdos partes da nossa
vida e sem ela a existéncia se torna vazia e superficial. Este livro mostra a beleza e brutalidade do
cotidiano, nossas facetas nobres e obscuras. Ou seja, mostra a complexidade que trazemos dentro

de cada um de nds e que nos torna humanos.

“O cotidiano oculto” nos mostra que ha arte no sangue no asfalto, no ato herodico do pescador que
encara 0 mar bravio, no menino de pernas tortas que sonha ser jogador de futebol. Ha arte até

mesmo na lata de lixo.



Déficit de atencdo

Agora, olhando em retrospectiva, percebo que minha prisdo se deu devido a uma
série de coincidéncias e mal entendidos. N&o, doutor, ndo nego que essa ficha ai seja
minha. Realmente, j& pisei na bola, mas tenho andado na linha faz um bom tempo. O
gue fazia no cativeiro? Parece loucura, mas vou explicar tudo ao senhor.

Bom, tudo comecou nessa manha quando sai de casa para trabalhar e percebi
gue meus cigarros mentolados haviam acabado. Ai aconteceu o primeiro mal entendido.
Quando desci 0 morro e perguntei ao garoto na esquina onde poderia comprar “aquele
cigarrinho especial”, estava me referindo a eles, meus cigarros mentolados. O problema
€ que, na hora aga, me faltou a palavra certa. Isso me ocorre as vezes, tenho um
problema sério para encontrar as palavras corretas. Sofro de transtorno de déficit de
atencdo. Pode dar um google ai, doutor.

Claro, achei estranho quando o garoto foi me guiando pelo meio das vielas. Ele
portava um fuzil?! Poxa, nem reparei. Ndo |he disse que sou desligado, doutor?
Transtorno de déficit de atencdo. Pode dar um google. Como disse, até estranhei, mas
esses cigarros sdo mesmo dificeis de encontrar e sempre fui da opinido que a gente tem
que prestigiar o comércio local, da comunidade. Por isso segui o garoto até o local onde
esperava encontrar meus cigarros e onde, por coincidéncia, estava esse senhor.

Se o reconheci? Vagamente, doutor. Sim, até vejo o0 noticiario as vezes, mas
normalmente ndo presto muita atencdo. Fico sé aguardando o ultimo bloco das noticias
pra ver os gols do mengéao. Ouvi falar do bacana que havia sido sequestrado, mas nunca
imaginei que seria ele.

Por que corri quando a policia chegou? For¢a do hébito, doutor. Mas juro que nao
tenho o que esconder, sou um homem mudado. Estava |4 s6 pelo meu cigarrinho
mentolado. Sobre o revélver encontrado comigo, ndo tenho ideia de como ele foi parar
na minha cintura. Deve ter alguma coisa a ver com esse meu transtorno. Déficit de
atencdo, doutor. As coisas me acontecem e eu ndo percebo, ndo lembro. O médico me
pediu uma chapa da cabeca, mas o plano néo cobria e acabei deixando pra la.

Sei que minha situacéo é dificil, que meus alibis sao falhos, mas juro que as coisas

ocorreram tais quais foram por mim narradas, doutor. Lhe dou minha palavra que estou



limpo. Se me meti em apuros, foi por conta desse meu transtorno. Déficit de atencéo,
pode dar um google que o senhor vai entender. Tudo ndo passa de um mal entendido.

O senhor acredita em mim, doutor, ndo acredita?



Quem é o lider?

Final de tarde, estou na sala relendo “O velho e o mar”, de Hemingway, quando

Angelina, 5 anos, se aproxima e pergunta:

- Paié, posso fazer <coloque aqui qualquer coisa que os educadores falam que
ndo é bom pra crianga mas que, as vezes, vocé deixa sO pra ndo parecer 0 pai mais

chato do mundo>?
- Ta bom. Mas s6 um pouco!

Volto a me concentrar na leitura, agoniado pela luta de Santiago para fisgar o

marlim-azul.

Apesar de ter o aval do pai, aos 5 anos de idade Angelina ja sabe por experiéncia
prépria que € melhor confirmar com a mée qualquer coisa que o pai autorize para evitar
problemas futuros. Vai até o atelier onde a mée costura e solicita autorizacéo para fazer
<coloque aqui qualquer coisa que os educadores falam que ndo € bom pra crianca mas

0 pai autorizou so6 pra parecer um pai legal>.
- Claro que néo! — € a resposta da méae
Angelina, bufando, retorna a sala.
- Paié, pedi pra mée e ela disse que nao pode.
- Entdo nédo pode, ué.
- Mas vocé disse que podia...
- Mas se a mée falou que ndo pode, entdo nao pode.

Angelina sai resmungando algo sobre falta de liberdade e ir embora de casa. Isso

aos 5 anos de idade!
Retorna alguns minutos depois:

- Paié!



- Que foi?
- Afinal, quem € o lider aqui em casa?

Acometido de subita taquicardia, abandono a leitura bem na hora em que Santiago
lutava com os tubarbes para salvar o peixe. Temos aqui um problema bem mais sério,

penso. Santiago e seu marlim-azul podem esperar.

- Veja bem, minha filha, agui em casa a gente adota um regime democratico, cada

um tem direito a sua opiniao e...

- Eu sei, eu sei — atalha a menina, visivelmente descrente da democracia - Eu s6

guero saber quem é que manda aqui em casa.

Sinto que piso em campo minado. Um passo em falso e Bum!, minha reputacao
como chefe de familia vai pro espaco. Como explicar para uma crianca de 5 anos as

complicadas relacfes de poder existentes em um relacionamento?

- Olha, filha, na verdade néo existe um lider. A gente procura fazer tudo de comum

acordo...
- Eu acho que um negdcio desses nao funciona direito!
-Que negécio?

-Isso, de nao ter um lider. Tem que ter um que manda e outro que obedece, senao

nao da certo!

Na lata. Como lidar com a sinceridade de uma crianca? S6 abandonando a

diplomacia e a democracia e apelando pra velha e segura autoridade paterna.

-Entdo é assim? Entdo eu mando e vocé obedece. Vai pro seu quarto que eu sou

seu pai e vocé esta de castigo!

Angelina sai resmungando algo sobre ndo ser minha filha legitima, mas ter vindo
de um centro de “adotagao”, além de reiterar suas ameacgas de ir morar sozinha... 5 anos!

Imaginem quando essa menina estiver na adolescéncia!



Abandono a leitura e me pego olhando o horizonte. Imagino estar em uma jangada
em alto mar lutando com tubarbes para proteger um marlim-azul gigante fisgado apdés

dias e noites de luta ininterrupta. Seria mais facil do que lidar com Angelina aos 5 anos.



O muro

- Entdo, doutor? O que Ihe parece o muro?

- Mas Seu Zé, esse muro esté torto!!!

- Ora, ora, doutor. Nao fale uma coisa dessas...

- Olha la! O muro esta tortinho, tortinho! Que palhacada é essa?
- Fique calmo, doutor. Nao se exalte...

- Como ficar calmo, Seu Zé? Lhe paguei tudo certinho, até adiantado, e o senhor

me faz o muro torto?!
- Torto em qual sentido?

- Como assim, em qual sentido? No sentido de que ndo esta reto, ué! Nao esta no

prumo, ora bolas!

- Desculpa doutor, acho que ndo me expressei bem. Nao precisa ficar nervoso.

Eu sei o que é torto.

- Sabe? Pois nédo parece. Lhe pago em dia, tudo certinho, e o0 senhor me apronta

uma dessas!

- Calma doutor. Eu quis dizer em qual sentido, mas o que eu queria saber era qual
eixo do plano cartesiano o senhor usou como referencial para afirmar que o muro esta

torto.
- Como é gue €? O senhor s6 pode estar brincando comigo!

- De forma alguma, doutor. Longe de mim brincar com uma pessoa tao distinta

como o senhor. Sou um humilde pedreiro. Conhe¢o meu lugar.

- Pois ndo parece! Chegou aqui todo humilde, choramingou um adiantamento
contando um monte de historias tristes, e agora esta todo cheio de conversa pra ndo

admitir que fez o muro torto!
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- Mas doutor, o0 que eu estou tentando explicar ao senhor é que 0 muro nao esta

torto.
- Como n&o esté torto!!! E visivel que esté torto! Olha ali! Tortinho, tortinho!
- Por favor doutor, se acalme e me deixe explicar porque 0 muro nao esta torto.

- Vocé quer explicar? Pois entdo explique pra mim como o senhor, recebendo o

pagamento direitinho, até adiantado, me fez um muro torto.
- Me ouga, doutor.
- Vamos la. Sou todo ouvidos.
- Pois bem. Vou fazer uma pergunta ao senhor.
- Pois pergunte.
- Qual a forma da Terra?
- Isso s6 pode ser uma brincadeira...

- De forma alguma, doutor. Sou um homem humilde, porém honrado. Jamais

brincaria com um cavalheiro tao distinto como o senhor.
- Entdo me explique porque o senhor fez 0 muro torto!

- Mas doutor, é o que estou tentando explicar. Por favor, estou sendo honesto com

o senhor. Me diga qual a forma da Terra.
- Ora, bolas. Todo mundo sabe que a Terra € redonda!

- Ai que esta o erro, doutor. Por isso 0 senhor estd enganado. A Terra ndo é

redonda.

- Como assim a Terra ndo € redonda? Vocé nunca viu um globo desses de

biblioteca? Até uma crianca sabe que a Terra € redonda!

- Doutor, a Terra ndo € redonda. O elipséide de revolucdo comumente usado para
representar a Terra nada mais € do que uma simplificacdo didatica para descrever um

modelo que, na realidade, é muito mais complexo.

11



- Como é que é??!!

- Na verdade a Terra € um gedide e a forma geométrica que mais se aproxima

dela é a de um esferoide oblato achatado nos pélos.
- Esferdide o qué?
- Oblato. Que tem o semi-eixo de rotacdo menor que 0S outros semi-eixos.
- Estou pasmo...

- Além disso, o senhor ndo esta considerando o efeito de paralaxe da sua visdo

em relacdo ao muto.
- Efeito do qué?
- Paralaxe.
- Vixe, Maria!

- Logo, se o doutor usar o referencial correto e considerar a observacao a partir
da superficie de um gedide com a forma geométrica de um esferéide oblato, sem
desconsiderar o efeito de paralaxe resultante da visdo do ponto onde o senhor esta
situado em rela¢do ao muro, o doutor, que € um homem inteligente, vai concordar comigo

qgue o muro néo esta torto.
- Realmente, né&o tinha analisado sob essa perspectiva...
- O doutor € um homem muito ocupado...
- Pois é, essa correria...
- Acontece, doutor.

- Seu Zé, o senhor me desculpe. Nao imaginava que o senhor fosse um homem

tao culto.
- Que isso, doutor. Sou um humilde peéo.
- Que nada, o senhor fala igualzinho meu antigo professor da faculdade.

- Quem me dera, doutor.
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- Olha, vou contar |a na firma que meu pedreiro € um génio da construgao civil.
- Que isso, doutor. Assim 0 senhor me deixa até sem graca.

- N&o fique, ndo. Um pedreiro com todo esse conhecimento n&o se encontra todo

dia!

- Poxa, doutor. Muito obrigado pelo reconhecimento.

- E tome aqui mais um trocadinho de bonus pela aula de hoje.

- De forma alguma, doutor. Nao posso aceitar. O senhor j& me pagou tudo, até
adiantado.

- Deixe de cerimbnia, homem! Aceite logo esse dinheiro. Vocé merece!

- Obrigado, doutor. Vou aceitar s6 porque estou precisando do leite das criancas...
- Vamos, homem! Deixe de cerimonia. Pegue logo esse dinheiro.

- Muito obrigado, doutor.

Doutor foi pro trabalho satisfeito por ter contratado um pedreiro tdo capacitado
para a construgdo do muro. José Ricardo, o “Seu Zé&”, voltou pra casa preocupado pois
nao sabia até quando seus conhecimentos tedricos de ex professor universitario seriam

suficientes para livrar sua pele na nova profissdo. O muro continuou la. Tortinho, tortinho.
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Sobre memoria, lembrancas e devaneios

Sou capaz de lembrar com riqueza de detalhes eventos irrelevantes que
aconteceram ha muitos anos a0 mesmo tempo em que esqueco as coisas mais Obvias.
“‘Em que ano estamos?”, pergunto a minha esposa que me olha como se estivesse frente
a um estranho ou um louco. Mas, se me pedirem, canto sem titubear o tema da
campanha de Ulysses Guimaraes nas eleicfes de 89. Tenho a capacidade, também, de
ficar impressionado com fatos que costumam passar despercebidos pela maioria das
pessoas. E alguns desses fatos costumam me vir a memoéria de forma recorrente,

provocando sensacfes como se tivessem acontecido ha instantes.

Tal qual uma noite, ha cerca de quinze anos, quando voltava do trabalho e o
onibus parou no sinal vermelho. Desafortunadamente, logo ao lado de minha janela havia
uma mulher caida no chdo, morta. Havia sido atropelada. Era uma moca bonita, jovem,
vestindo blusa branca e saia de algodéo azul. Roupas humildes, simples. Era morena,
tinha uma vasta cabeleira negra e crespa, pousada sobre uma poca de sangue que, nédo
sei por qual razao, me lembrou o halo de uma santa. Uma auréola vermelha circundando
sua bela cabeca. A bicicleta, com o guidado e roda dianteiros tortos, estava caida a seu

lado. Um grupo de curiosos observava seu corpo.

Quanto tempo fiquei parado naquele semaforo? Talvez uns 30 segundos. Pouco
tempo, mas o suficiente para compor em minha mente toda uma narrativa sobre a vida
daquela mocga. Tive certeza absoluta que seu nome era Rita. Por qué? N&o sei dizer.
Talvez tenha me ocorrido o nome devido a impresao do halo vermelho ao redor da
cabeca, que instintivamente associei a Santa Rita de Cassia, minha santa de devocao.
Por momentos que duraram uma eternidade pensei naquela desconhecida que teve a
vida bruscamente interrompida. Teria namorado? Provavelmente. Tao bonita... Imaginei
a casa simples onde era aguardada. A preocupacéo dos pais. Rita esta demorando e
essa cidade esta tao violenta. “Onde estd essa menina que ndo chega? Estou

comecando a ficar preocupada...” diria sua mae neste momento.

Teria irmaos. Muitos, com os quais dividia a pequena casa na periferia. Por isso,

desde muito jovem, Rita trabalhava como domeéstica para ajudar na renda familiar.
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Também por isso havia abandonado a escola, onde aprendeu somente o basico. la e
voltava ao trabalho de bicicleta, para economizar. O pai era alcodlatra, embora fosse um
bom homem. A mée havia sido bonita como ela quando jovem. Hoje era uma mulher
triste e envelhecida pela vida dificil e pelas expectativas nao realizadas. Rita tinha muitos
sonhos. Casar com um rapaz honesto e trabalhador, ter filhos, uma casinha. Todos
sonhos abortados.

Me vieram & mente as palavras de Bukowski. “As vezes, ndo ha nenhum aviso.
As coisas acontecem em segundos. Tudo muda. Vocé esta vivo. Vocé esta morto. E as
coisas continuam.” O sinal abriu e o dnibus seguiu seu caminho. Rita continuou Ia, sem
vida, estirada no asfalto, a cabeca pousada no halo de sangue. Continuou |4 e na minha
mente por alguns dias. Até que a imagem foi se desvanecendo, perdendo for¢a ante os
eventos cotidianos, até sumir por completo, voltando em cores vivas de tempos em
tempos em meus devaneios. A vida continua.
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Sobre fuzileiros e idiotas

Quando ingressei no Corpo de Fuzileiros Navais, em 1998, havia em meu pelotéo
um cara enorme, do tamanho de um armario. Parecia o0 Rambo. Alto, forte, falastréo,
destacava-se dos demais. Do alto de meus pouco mais de metro e sessenta e cinguenta
quilos, parecia-me que aquele recruta era a personificagdo do que se esperaria de um

fuzileiro naval. N&o poderia estar mais enganado.

O troglodita impressionou bem a nés, recrutas. Entretanto, os instrutores tinham
o olho treinado para distinguir uma fraude. Cairam encima dele como abutres na carnica
e 0 bombad&o nédo aguentou nem dois dias de terror psicol6gico até acabar em um pranto
desconsolado na frente de todos como uma crianga desamparada. Pediu pra sair. Que

decepcéo! Quebrou facil.

Outros deram mais trabalho, inclusive o cara que ndo aguentou o tranco mas
também nao suportava a vida miseravel que levava |4 fora e tentou o suicidio ingerindo
um frasco de polidor de metais. Menos mal que foi na primeira semana. Imaginem se um
cara desses ja tivesse tido acesso a um fuzill? Nao teria como resolver com lavagem

estomacal.

O restante de noés, em geral, era 0 oposto do troglodita chordo que havia me
impressionado. Eramos esquisitos, tortos, feios, desajustados. Estavamos totalmente
fora do perfil que se esperaria de um fuzileiro da Marinha do Brasil. Uns gordos demais,
a maioria magros demais. Passavamos longe do estereétipo do fuzileiro americano dos
filmes. Havia um recruta em particular, o Cosme, que chegava a me inspirar pena. Olhava
pra ele e nao via um fuzileiro de jeito nenhum. Magro, esqualido, insipido. Me parecia
gue aquele cara era absolutamente inadequado para o servi¢o da patria. Eu era um idiota

por pensar assim, mas quem nao o é aos 18 anos?

Alguns estavam |& por idealismo, a maioria por necessidade. Eramos pobres e a
Marinha era uma tabua de salvac&do. Nao existe maior motivacdo do que uma barriga

vazia. Deviam avisar isso aos coachs.
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Naquelas 13 semanas infernais do recrutamento houveram muitos momentos
dificeis, mas um em especial tenho vivido na memadria pois me serviu como uma grande
licdo. Era o término do primeiro periodo de treinos no campo, hora de regressar ao
guartel, mas chovia e a estrada estava intransitavel e por isso tivemos que correr alguns
quildmetros até o ponto onde o 6nibus conseguia chegar. Isso depois de vérios dias

praticamente sem dormir, treinando dia e noite.

Correndo de mochila e fuzil, exaustos, alguns recrutas eram amparados pelos
colegas. Correndo a meu lado, lembro quando o Jorge apagou antes que eu conseguisse
segura-lo. Ele caiu em uma vala ao lado da estrada e prontamente foi “estimulado” a
levantar por dois instrutores. Olhava aterrorizado enquanto os instrutores, aos gritos,
chutavam o corpo do recruta desacordado. A primeira grande licdo do dia foi ver nosso
médico, Tenente Webber, um rapaz educado, pacato, defendendo o recruta caido como

um ledo defenderia sua cria.

Continuamos a corrida e ndo muito tempo depois senti a vista turva, perdi o
controle das pernas e quando ia cair senti alguém segurar meu braco com firmeza. Era
Cosme, aquele que me inspirava pena. Me amparou, me ajudou. Quando tudo ficou preto
e ia desmaiar, Cosme rasgou um saché de mel e me fez beber para recobrar a
consciéncia. Cosme, 0 cara que me parecia inadequado para o servico da patria.
Naquele dia aprendi uma ligdo que nunca mais esqueceria. Aprendi que aparéncias nao
guerem dizer absolutamente nada e que € s6 na hora do sufoco que as pessoas mostram
guem realmente sédo. Aprendi, também, que as vezes quando vocé vai cair a ajuda vem
de quem vocé menos espera. As pessoas podem falar o que quiserem, mas quando a
situacao aperta é que vemos quem é homem de verdade. Cosme era homem, era uma

fortaleza. Cosme era um fuzileiro de verdade. Ja eu, era um idiota.
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N&o temo a morte, mas...

Estou chegando naquela idade em que a morte deixa de ser algo que s6 acontece
com 0s outros e passa a ser uma vaga ameaca no horizonte. Nao que esteja mal, muito
pelo contrario. Acaso fosse em algum médico tenho certeza que 0 mesmo atestaria que
estou em excelente forma. S6 ndo vou porque doutor € danado pra achar problema onde
nao tem. Por via das davidas, vou tentando salvar o espirito e lendo os classicos antes

de partir dessa pra melhor.

Penso que lido relativamente bem com a ideia de que a vida é finita. Alguns anos
estudando e tentando praticar o budismo ajudam a aceitar o inevitavel, embora ndo tenha
a sabedoria de minha filha Angelina, que aos 6 anos, um dia me perguntou de sopetéo
“Pai, quando vocé morrer posso ficar com seu computador?”. Achei uma postura muita
elevada e um tanto quanto pragmatica. Foi uma clara demonstracdo de que ela esta
melhor preparada para minha passagem do que eu mesmo. De qualquer forma, talvez

seja melhor dar um tablet pra essa menina.

Ja tive alguns sonhos licidos em que estou em meu proprio veldrio e sédo um tanto
guanto pertubadores, mas a experiéncia mais pesada no que se refere a sentir o bafo da
morte no cangote foi quando era fuzileiro naval, 14 na era Mesozoica. Voadvamos de
Florianopolis a Pelotas num Hércules C-130 da Forca Aérea quando uma das turbinas

pegou fogo. Naquele dia, realmente, achei que ndo escaparia.

Curiosamente, a possibilidade real de 6bito ndo me assustou. O que senti foi um
misto de incredulidade, indignacédo e sensacdo de estar sendo zombado pelo destino.
“Nao acredito que vou morrer com 21 anos. Que sacanagem!”, era o Unico pensamento
gue me ocorria. Recordo que todos se comportaram com extrema dignidade. Nao houve
desespero ou choro. Se alguém aproveitou aqueles momentos de apreensao para tentar
salvar a alma do purgatorio, o fez em siléncio. Na hora ndo me ocorreu, mas poderia ter
dito algo como “Senhores, foi um prazer ter servido a seu lado” como nos filmes
americanos. Soaria um tanto quanto canastrdo, mas seria uma boa frase de despedida

caso tivéssemos nos esborrachado no chao.
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Mas naquele dia a morte j4 devia ter batido sua cota diaria de almas e néo
precisou levar um punhado de fuzileiros. Apdés duas arremetidas o piloto conseguiu
pousar aquele trambolho — a saber, o Hércules C-130 - na pista a0 mesmo tempo em
gue um caminh&o dos bombeiros se aproximava e apagava o incéndio na turbina. Nao
foi daquela vez e espero que ainda demore um pouquinho, até porque tenho um citime

danado desse computador.
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A prova de Abrado

Em sua longa carreira o delegado Pilatos ja tinha visto de tudo. Filho matar o pai?
Comum. O contrério, pai matar o filho, ndo era tdo corriqueiro, mas acontecia. Entretanto,
com esse enredo inusitado jamais havia visto. Olhou com certa curiosidade para o
acusado a sua frente, Abrado da Silva, 133 anos (certamente houve algum erro de
digitacdo nesse registro), casado, aposentado, residente na comunidade de Nova Hara,

sem antecedentes criminais.
- O que o levou a tentar matar seu proéprio filho, vovo?

- Era uma prova de fé ao meu Senhor. Ele me ordenou “Toma agora o teu filho, o
teu Unico filho, Isaque, a quem amas, e vai-te a terra de Morid; e oferece-o ali em

holocausto sobre uma das montanhas, que eu te direi.”

E doido mesmo, n&o héa dividas. Basta lavrar a ocorréncia e chamar o psiquiatra
para atestar a insanidade mental. Quanto ao filho, Isaque da Silva, 33 anos, autbnomo,
residente a mesma comunidade j& citada, é preciso encaminhar para o Servico de
Assisténcia Social. Provavelmente vai ter que comparecer a algumas consultas com um
psicologo. O rapaz passou um perrengue dificil de superar. Nao fosse a patrulha da
Policia Militar passar na hora certa teria sido morto pelo préprio pai. Do mandante do
crime, o tal “Senhor” de Abrado, ndo havia nenhuma informagao que comprovasse sua
existéncia. Nada. Nenhum documento, cadastro ou perfil em rede social. Nem ao menos
um retrato falado foi possivel elaborar pois o préprio executor do crime tinha dificuldades
em descrevé-lo. Ao que tudo indica nédo o tinha visto, apenas escutado sua voz. Alias,
que “Senhor” é esse que pede para um pai matar o préprio filho como prova de fé? Deve

ser coisa de magia negra.

- Meu senhor, vou lhe expor os fatos. O senhor esta enrascado até o pescoco. Foi
pego em flagrante tentativa de homicidio com o agravante de que a vitima era seu proprio
filho. Seu filho anico! O senhor premeditou o crime levando-o até o topo da comunidade
e 0 amarrando. Para agravar, fez isso tudo induzido por um motivo futil: uma tal “prova

de fé” ditada por uma “voz” dentro da sua cabeca. Consegue perceber como qualquer
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um o julgaria um louco perigoso? No entanto, vocé ndo me parece um sujeito ruim. O
senhor € um homem idoso e eu realmente quero te aliviar e te diagnosticar como
desequilibrado mental para vocé ir para uma Colbnia Penal. Caso contrario, tu vais

amargar o resto da vida na penitenciaria no meio de um monte de bandidos de verdade.

- Eu n&o sou maluco! — exaltou-se Abrado — Fiz somente o que me ordenou meu

Senhor!

Era um caso perdido. Melhor chamar logo o repérter, que esse € um prato cheio.
O sacana iria ficar devendo uma a Pilatos. Podia ver a manchete: “Lunatico ouve vozes
e tenta matar o préprio filho!” Primeira pagina, com certeza, ao lado do novo reforgo do
Flamengo. Se imaginasse que sairia no jornal teria feito a barba. Se bobear aparece até
o reporter da TV por aqui.

Bom, ndo ha muito o que ser feito. Melhor chamar logo o escrivao e registrar a
ocorréncia. Em suma, foi relatado pelo sargento Longino, do 33° Batalhdo, que as 21
horas do dia corrente, no alto da comunidade Monte Mori4, o individuo identificado como
Abrado da Silva foi surpreendido em flagrante delito tentando assassinar seu proprio
filho, Isaque da Silva, com um cutelo (anexado aos autos do processo). A vitima
encontrava-se imobilizada por cordas. O agressor foi rendido e preso pelos policiais
enquanto a vitima era socorrida pelo SAMU em estado de choque. Isso é o suficiente
para descrever o cenario, depois o escrivdo enche de abobrinhas para dar uma

engordada no texto.

Pilatos estava intrigado com a postura do acusado. O ancido parecia convicto do

gue fez e nem um pouco arrependido. Uma curiosidade morbida acometia o delegado.
- E se 0 senhor recusasse? O que aconteceria?

Pela primeira vez Abrado pareceu confuso. Jamais havia lhe passado pela cabeca

descumprir uma ordem do seu mestre.

- Nao sei... — balbuciou — acho que seria castigado...
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- Castigado vocé sera pela justica dos homens! — Pilatos deu um soco na mesa,
perdendo a paciéncia - Levem esse demente daqui e s6 me chamem quando chegar o

reporter!

Sozinho na sala, recostou-se na cadeira e jogou 0s pés por cima da escrivaninha.
O plantdo ainda estava na metade, tinha uma madrugada inteira pela frente. Acendeu
um cigarro, tragou a fumaca e fechou os olhos. Fizera o que era possivel para aliviar a

barra do velhinho. Lavava suas maos.
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Velhice

E dificil distinguir o exato momento em que deixamos de ser jovens para nos
tornarmos velhos. Muitos podem discordar que haja tal instante e entender que esse
processo € lento e gradual, que vamos mudando aos pouquinhos e quando menos
esperamos estamos nos comportando de forma estranha, nos aborrecendo nas festas,
inventando mil e uma desculpas para ndo sair de casa ou até mesmo — pasmem! —
dormindo de pijamas. Concordo em parte com essa teoria do envelhecimento gradual,
no entanto, acredito que exista um momento simbdlico, divisor de aguas, quando nos
despedimos do frescor da juventude para adentrar na época mais sébia da vida. De
minha parte, identifico esse momento como o dia em que comprei um DVD da dupla

Milionario & José Rico.

Ali me ficou claro que um ciclo se encerrava e iniciava-se outro. Sim, estava
ficando velho. Assim mesmo, sem meios termos ou eufemismos. Velho. E digo mais:
estou chegando na casa dos 40 disposto a ndo cair em certas armadilhas simplistas que
costumamos ver por ai. A primeira € nunca usar o termo idoso. Quero ser velho, com
tudo o que essa palavra implica. Idoso € um eufemismo que me remete a alguém doente,
fragil. Velho me faz pensar em algo que tem histéria, que tem bagagem. Algo que foi
usado e muitas vezes pode até estar um tanto quanto roto, mas que denota experiéncia,
vivéncia. Tenho orgulho de meus cabelos brancos e das marcas que a vida me imprimiu.

Resumidamente, prefiro ser velho.

A segunda armadilha seria a ideia de que idade é uma questdo de estado de
espirito. Se isso for verdade, entdo tenho cerca de 86 anos, acrescidos de 4 meses e 16
dias, os quais debito ao periodo extra que me foi roubado pela Marinha além dos 3 anos
pelos quais havia me comprometido a ser fuzileiro naval. A verdade € que sempre fui um
espirito velho, dissonando dos de minha idade. Desde a escola me sentia um pouco
deslocado entre os colegas e agora mesmo, adulto, ndo me sinto a vontade falando com
os de minha idade sobre coisas comuns ao clube dos tioz6es como futebol e carros.
Meus conhecimentos automobilisticos me permitem, no maximo, distinguir fuscas e

kombis. O restante me parece tudo igual.
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Por fim, a terceira é a mais ridicula de todas as armadilhas: a ideia de que a vida
comeca aos 40. Como assim? E tudo que fiz até hoje? N&o conta? Quer dizer que até
agora foi s6 um ensaio? Essa ideia de uma vida plena que ainda vai comecar me parece
ser uma grande falacia. Soa como a cenoura que faz o burro andar pra frente sem olhar

para os lados, a promessa que jamais sera cumprida.

Além disso, ndo ha nada melhor do que envelhecer e se libertar das conviccdes
gue somente os jovens tem. Quando era jovem me parecia que o modus operandi da
vida era facil. Era s6 fazer exatamente o oposto do que fizeram meus pais e as coisas
se ajeitariam. Assim fiz, para no final perceber o quanto deles ha em mim. Diferente do
gue acontecia quando era mais jovem, hoje j& ndo me sinto na obrigacdo de saber tudo.

Que alivio!

Obs: estas singelas reflexdes foram feitas a partir da leituda da crbénica “Me chamem de

velha” de Eliane Brum (A menina quebrada, 2016 — Arquipélago Editorial).
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O inimigo entre nés

N&o lembro muitos detalhes daquele distante dia em Julho de 1999 além de que
fez um frio desgragado durante a madrugada na Barra do Rio Grande. Sensac¢éo térmica
negativa, com certeza. O vento minuano, inclemente, balancava a guarita de concreto
de onde fitAvamos o nada, vigiando o quartel. Nao havia inimigos, nunca houve. Nossa
maior preocupacédo era nao deixar o gado entrar e nao sermos pegos desatentos pelo
sargento que fazia a ronda. Porém, justo naquele dia, uma vaca invadiu o perimetro e

deu uma cagada homérica bem em frente a sala do comandante.

Quando o sol nasceu estdvamos todos Ia, perfilados no gramado em frente a Sala
de Estado tomando um esporro desmoralizante do oficial de servigo. Havia geado e a
grama estava totalmente branca, congelada. O sol nascente derretia o gelo, que por sua

vez molhava o coturno, enregelando até a alma.

A questédo era: por onde entrou o bovino? Pelo meu posto garanto que nao foi,
porque as vacas que por la se aventuraram procurando uma brecha na cerca foram
devidamente repelidas a pedrada. Entretanto, algum outro soldado desatento—que
estava dormindo ou se masturbando na guarita—deixou um bovino entrar e defecar bem
pertinho da janela do comandante. E por causa do maldito “espirito de corpo” que os
fuzileiros navais tanto falam, pagam todos. Nado acho justo. Fiquei horas congelando
naguele frio desgracado, brigando contra o sono, pra agora tomar esporro. E ainda

tivemos que recolher a bosta da vaca, obviamente.
- E se fosse um inimigo? E se fosse um comunista?—inquiria o tenente.

Se ele argumentasse que poderia ser um ladrédo querendo roubar meu fuzil, eu
até entenderia e daria razdo. Acontece muito no Rio, dizem. Mas um comunista?! Pelo
amor de Deus! Iria roubar o fuzil pra qué? Pra implantar uma ditadura do proletariado no
Brasil? A farsa do Plano Cohen foi desmontada ha anos e o muro de Berlim caiu ha uma

década.

- J4 pensaram que ao invés de uma vaca poderia ter sido um guerrilheiro do

Araguaia?—prosseguia o tenente com seus argumentos geniais.
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Apesar de insone e com o cérebro embotado pelo frio, fagco uma rapida conta
mental e concluo que qualquer guerrilheiro que tenha sobrevivido ao Araguaia e quisesse
invadir esse quartel no ct do mundo teria, no minimo, uns 50 anos. Acho pouco provavel.
Além disso, com o frio que fez, provavelmente o idoso guerrilheiro teria uma crise de

artrose ou contrairia uma pneumonia antes de conseguir lograr éxito na invasao.
- Me digam! E se fosse um inimigo?—pergunta o tenente.

Sinto vontade de dizer a ele que o Unico inimigo que conheci na Marinha veste o
mesmo uniforme que eu. Sinto ganas de berrar que temo mais a um sargento ou oficial
de riso facil que prejudica a carreira de um soldado por puro sadismo do que qualquer

comunista ou guerrilheiro.

Em dias assim o sangue ferve e amaldicoo o dia em que vim parar nessa maquina
de moer gente que é a Marinha. Lembro o dia em que cruzei esse portico sonhando me
tornar soldado de uma tropa de elite. Aos poucos fui me dando conta de que, ha sim,
entre os fuzileiros navais grandes profissionais, grandes soldados, mas sao minoria. A
grande maioria € composta de gente mediocre e covarde que vive em um mundo
paralelo, onde divisas e postos sdo salvo conduto para abusos de autoridade

inimaginaveis, verdadeiras torturas psicolégicas.

A Marinha é uma maquina ineficaz cujo combustivel sdo sonhos e ilusdes de
jovens. Dia a dia vamos embrutecendo e o coracédo fica duro como rocha. Ineficacia
elevada a enésima poténcia, ordens absurdas, tradi¢cdes ultrapassadas. A Marinha é

movida por um motor que converte nossa juventude em nada.

Provavelmente o 6dio que me corroia transpareceu em meu rosto, pois o tenente

interrompeu seu discurso, parou em minha frente e a mim se dirigiu:
- Algo a dizer, soldado Barth?

-Nao, senhor—respondo engolindo a raiva, ingerindo minha dose diaria de

veneno.
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Proximos pelo lixo

Jorge revirava o lixo do 231 & procura das latas de Budweiser. Aqui estao!
Definitivamente, a fase da Stella Artois havia passado. Ontem foram sé duas. Doutor
nao gosta de beber muito nas quartas. Amanha é dia de aparecer a garrafa de uisque
no lixo, embora nas Ultimas semanas esse padréo tenha variado um pouco. Antes as
garrafas duravam exatos sete dias. Nas ultimas duas semanas duraram cinco e
guatro dias, respectivamente. Sera que Doutor estaria com algum problema no

trabalho? Ou seria no casamento?

Estava preocupado. J4 estava acostumado com as caixas de rivotril de
Madame no lixo, mas nas ultimas duas semanas—que coincidéncial—comegaram a
aparecer também caixas de fluoxetina. A moca da farmacia havia explicado a Jorge
gue esse remédio € para quem sofre de tristeza. Das bravas. Naquela noite Jorge
nem dormiu direito preocupado com Madame. Estava tomando coragem para aborda-
la e recomendar que tomasse cha de arruda e erva de Séo Jodo. Nao tem erro,
garantia ele. E ainda livraria ela de tomar esses remédios que acabam viciando o

paciente.

O problema deve ser o menino! Sabia que isso um dia viria a tona... Havia
trés meses que as seringas comecaram a aparecer no lixo, sempre bem escondidas,
mas nao o suficiente para escapar ao crivo de quem busca o0 sustento no que 0s
outros ndo querem mais. Jorge havia questionado Dogéo se era ele quem estava
vendendo drogas ao menino do 231. O traficante disse que néo, que aquela area nédo
era dele, era do Comando Vermelho. Além disso, o esquema dele era p6 e fumo.
Esse negdcio de injetavel era coisa de elite. Jurou por Deus que ndo tinha nada a ver
com isso, que tinha muito respeito por Seu Jorge e jamais mentiria pra ele. Deve ser
verdade. Conhecia Dogédo desde criancinha. Havia morado com a mée dele ha muito
tempo atras, mas nao haviam se acertado. Mesmo assim conservava um carinho

especial pelo antigo enteado.
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Deve ser isso mesmo. Ou talvez a preocupacdo de Doutor e Madame seja a
menina. Quando comecaram a aparecer 0s preservativos escondidos no lixo, Jorge
naturalmente desconfiou do menino, que ja estava na idade de ir pro quartel. Modo
de falar, obviamente, pois meninos ricos néo vao pro quartel. Eles vao pra faculdade
para virar doutor. Além disso, a menina € muito nova. Nao faz muito tempo que virou
mocinha. Fazem apenas quatro meses que comecaram a aparecer os absorventes
do dia 15 do més. Os absorventes que aparecem entre os dias 20 e 25 sdo de

Madame.

Entretanto, na semana em que Doutor havia viajado com o menino para
fazerem exames—o0 nome do exame era vestibular, de acordo com o jardineiro—em
S&o Paulo, os preservativos apareceram todos os dias no lixo. Jorge ficara
preocupadissimo. Madame parecia uma mulher distinta, daquelas que jamais se
deitaria com outro. E a menina era muito nova! Seria possivel que a danada ja
estivesse aprontando? L& na comunidade elas comecam cedo, mas essas meninas

bacanas sao diferentes.

N&o sabia o que fazer. Ja ndo dormia direito. Nessas horas € melhor ouvir as
pessoas mais sabias. O pastor havia aconselhado a Jorge que caso desconfiasse de
algo grave, era seu dever tomar uma atitude. Jesus ndo havia morrido por nos para
gue agora ele se acovardasse e se esquivasse as suas responsabilidades. Inclusive,

de pagar o dizimo.
- Sdo membros da sua familia?—perguntou o pastor
- Bem... De certa forma, sao.

Sabia que era um exagero, mas nao era de todo falso. Buscando o sustento
em meio ao lixo, Jorge acompanhava o dia-a-dia da familia h4 meses. Conhecia sua
rotina e suas preferéncias. Se considerava, de certo modo, um amigo da familia.
Admirava Doutor por ter uma familia de comercial de margarina. Havia criado, em
sua mente, toda uma trajetoria da ascencéo social de Doutor, desde os tempos duros
na faculdade até o cargo gerencial na empresa. Meritocracia, era o que o0 pastor

sempre falava.
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Estava decidido. Embora fossem temas delicados, precisava falar com um
deles. Se fosse com ele, ndo gostaria que lhe contassem? Mas € melhor falar com

Madame, refletiu. Mulher sempre tem mais tato nesses momentos.

No outro dia pela manha Jorge estava |4, revirando o lixo atras das latinhas.
A garrafa de uisque também estava, como previu. Naquele dia estava demorando
mais que o costume, esperando a deixa para cumprir com sua obrigacdo de amigo e
cristdo. Pontualmente, Madame saiu de casa as oito. Fazia pilates as segundas e
quartas e yoga as tergas e quintas, sempre nos mesmos horarios. Duas vezes por
més trocava a aula pelo motel com Arnaldo, quando a esposa dele tirava plantdo na

cidade vizinha.
- Madame, por favor, se tiver um tempinho... se ndo for incomodar...
- Desculpa, mocgo, mas estou atrasada.
- Eu prometo, Madame, que é rapido...
- Realmente, moc¢o, estou muito atrasada hoje.

Ana Cristina estava com o coracdo na boca. Meu Deus! Era s6 o que faltava.
Ser abordada na saida de casa por um catador. Ela ja havia falado a Moacir que
pagasse o tal do vigia particular. Era um pouco caro, mas era s6 combinar com o0s
vizinhos e ratear o custo. No final, todos sairiam ganhando e néo ficava pesado pra
ninguém. Esse bairro ja ndo era o mesmo desde que fizeram aqueles condominios

de gente pobre no final da rua.

Estava horrorizada. N&o podia suportar aqueles favelados que ficavam
revirando seu lixo. Tudo bem que eles pegavam as latinhas para vender, e muitas
vezes algumas sobras de comida. Mas alguém deveria identificar e botar um cracha

nesse povo. E se houvesse um bandido entre eles?

Naquela noite, mais uma vez, Jorge nao conseguiu dormir. Nao por ter sido
ignorado ou humilhado, quanto a isto ja estava acostumado. Naquela noite, Jorge

nao dormiu por néo ter conseguido ajudar.
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O espelho do cego

Certo dia apareceu na Barra de Tramandai um cego. N&@o se sabia de onde
vinha ou se tinha parentes vivos, até porque qualquer mencgéo as palavras familia ou
terra natal o levava as lagrimas. A descoberta de que os cegos também choram foi a
primeira grande quebra de paradigma na minha vida, que contava na época oito anos
de idade. Mesmo assim, ainda estava em vantagem sobre minha irma. Ela acreditava

que os cegos, quando usavam éculos escuros, enxergavam.

Concordaram os populares que era melhor deixar em paz o pobre cego. Ja
nao bastava o sofrimento de ndo enxergar, ndo era de bom tom ficar inquirindo o
moco sobre um passado possivelmente triste. Tenhamos compaixdo. Olhem a cara
desse rapaz! Traz estampado no rosto as marcas, digamos assim, de quem ja fora
muito castigado pelas intempéries da vida. Envelhecido como um bom uisque,

mentiam tentando aplacar o sofrimento do pobre infeliz.

A Unica informacéo dada por ele é a de que a cegueira interrompera uma
promissora carreira como atacante no Aimoré de Sao Leopoldo. “Me comparavam ao
Escurinho, do Internacional. Ai veio a cegueira, do nada...”, chorava o cego. Que
lastima! Poderia ter ido jogar em algum time grande. Quicé ser convocado para a

selecdo brasileira!

Sabiamente, o cego havia batido na porta de gente humilde. Se tivesse pedido
ajuda a gente de posses, seria escorracado ou recolhido a cadeia por vadiagem.
Curiosamente, riqueza e solidariedade costumam ser medidas inversamente
proporcionais. Entre os humildes, nao faltou quem se compadecesse do rapaz. “Por
hora, dorme na minha casa”, prontamente alguém disse. “Depois, construimos um

barraco para ele” emendou outro.

Foi algo bonito de se ver o empenho da comunidade para ajuda-lo. Foi
daquelas experiéncias que nos fazem ter fé na humanidade. Com a ajuda de todos
foi construido um barraco em meio as dunas, na beira mar. Terra de propriedade da

Marinha, necessario registrar. Mas em meio a tantos posseiros, um a mais ou a
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menos nao fazia a menor diferenca. Os poucos moveis foram doados pelos vizinhos.
E |14 o rapaz passou a levar sua vida espartana. Sem luxo algum, mas era 0 maximo
gue aquela gente poderia fazer por ele. Além disso, dizem as mas linguas, néo faltava

uma ou outra moc¢a da comunidade que o fizesse companhia nas noites mais frias.

O cego foi completamente integrado na comunidade. Sempre filando um café
aqui, um almoco la. Pendurava os artigos de necessidade basica - cachaca e cigarro
- no armazém de Seu Manoel. Prometia pagar quando saisse sua aposentadoria por
invalidez no INSS. “O advogado falou que ainda esse ano sai, Seu Manoel. Ai lhe
pago tudo que devo”, prometia. “Sem problemas”, respondia o dono do botequim,

sem muitas esperancgas de algum dia ver esse dinheiro.

O inverno veio e com ele o temido vento minuano. O barraco, apesar de ter
sido construido com toda a boa vontade, carecia dos requisitos minimos de
engenharia. Célculo estrutural? Alicerce? Nem pensar. Durante uma noite de
tempestade, a rustica morada néo resistiu ao vento e ruiu tal qual um castelo de

cartas.

Com os primeiros raios do sol correu pela vizinhanca a noticia. Todos
correram para acudir. Lembro de ter chegado no alto da duna, em meio aos
escombros, e ter encontrado todos constrangidos por algum motivo. O morador do
barraco ndo estava. Tinha ido embora deixando para tras o pouco que tinha. Olhando
0s pertences do cego, com a inocéncia que so as criancas tem, foi eu quem falou o

gue todos queriam dizer mas nao tinham coragem:
- Para qué um cego precisa de espelho?

Foi a senha para uma exploséo de fuaria. “Safado! Farsante!”, gritavam os
populares. “Abusou de nossa confianga, aquele sem vergonha!”. Eu, que ja havia
aprendido que os cegos também choram, ainda levei muito tempo pensando se era

possivel ao cego se enxergar no espelho.

Do suposto deficiente visual, nunca mais se soube. Provavelmente rumou de

madrugada mesmo para a rodoviaria e partiu para ser cego em algum outro lugar.
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Em conexao

Mais um voo a trabalho, mais uma escala, mais uma conexao.

Passageiros em conexao serdo orientados por nossa equipe em terra, lembra a

comissaria.

Ser um passageiro em conexdo € o oposto de estar conectado. E um n&o

pertencer aguele tempo e lugar, é uma espera limbica.

O passageiro em transito € cidadao de lugar nenhum. Nao tem comprometimento,

nao ama ou odeia. A indiferenca € sua marca.

O nativo vive o local. O imigrante tenta se adaptar. O exilado sente saudades da

terra natal. O deportado sente magoa e raiva.

Todos se humanizam através do sentimento. JA 0 passageiro em conexao so

sente apatia.
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A mancha sombria

Levou mais de um més para a mancha escura entre as pedras do calcamento
sumir. Essa demora foi devida, em grande parte, ao clima seco do inverno fluminense no
ano de 2018. Espreitei ansioso a previsao do tempo por aqueles dias na esperanca de
gue os céus mandassem uma chuva que lavasse aquele borrdo preto no chdo - é
estranho como o sangue fica enegrecido quando seco — e levasse consigo a imagem do

rapaz coberto por uma lona.

Foi num sabado de céu azul, quando voltava para casa, que deparei com o policial
no meio da rua desviando o transito do corpo sem vida estirado proximo ao meio-fio.
Mais ou menos do ponto onde suponho que era sua cabeca escorria um filete de sangue
gue descia morro abaixo ajudado pela for¢a da gravidade, tingindo as pedras, britas e
terra de vermelho escuro. De seu corpo coberto sé era possivel avistar os pés. Calcava

sandalias e usava uma tornozeleira com as cores da Jamaica.

Talvez em uma cidade grande como o Rio ou Sdo Paulo um morto a mais ou a
menos ndo seria nem notado, podendo mesmo passar despercebido. Mas aqui no
interior, felizmente, isso ainda n&o virou rotina e as pessoas mantém um resquicio de
humanidade. Talvez por isso a noticia tenha corrido rapido e chamado a atencdo da
vizinhanca. Curiosos, entre eles muitas criancas, vinham para ver o corpo. Fui para
minha casa, que é préxima, sentindo um certo mal estar. Cerca de trés horas haviam se
passado e da janela de minha sala comecei a perceber urubus voando em circulos no
céu acima do local onde havia ocorrido o crime. O corpo ainda estava la e as aves de
rapina planavam no alto esperancosos de que os humanos talvez lhes deixassem aquele

banquete.

Os dias passaram e correu a noticia de que o assassinato ocorrera devido a uma
divida ndo paga com o tréfico. Para os homens de bem - cidaddos de classe média
pagadores de impostos e tementes a Deus - o crime em si, embora lamentavel, estava
justificado. Bandido bom & bandido morto, dizem eles. Felizmente ndo me enquadro no

perfil dessa gente “de bem”. Humanista que sou, acredito que toda vida humana é
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sagrada. Durante os dias seguintes, sempre que passava por aquele local, meu olhar
inevitavelmente era atraido pela pustula de sangue no chéo. A lembranca de que um ser
humano havia sido executado ali me perturbava. Aquela negra nédoa la estava para me
lembrar que violéncia e morte sdo assuntos mais proximos do que gostariamos. Sao

realidades inconvenientes a nos lembrar nossa humana condigéo.

Passavam-se as semanas e ela la permanecia, teimosa, embora um pouco menos
nitida agora. Ja se tornara imperceptivel para a maioria dos passantes, mas para mim
era o suficiente para lembrar que aquele borréo era a testemunha de um homicidio.
Felizmente na segunda quinzena de Julho os ventos alisios trouxeram a tdo aguardada
frente fria e a chuva caiu, forte, dissolvendo a mancha, purificando a terra, aplacando a

sede das plantas, levando consigo a lembranca do rapaz assassinado.
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Café de sapo

Naquele dia estava saindo de servi¢co e tive de ouvir do oficial de servico um
esporro desmoralizante por causa de uma vaca que, aproveitando um buraco na cerca
do quartel, invadiu o perimetro da organizacdo militar para dar uma cagada homérica
bem em frente a sala do comandante. Apesar de néo ter nada a ver com o assunto, tive

gue ajudar a limpar a bosta da vaca.

Entrei no rancho puto da vida, peguei meu pao e servi a primeira caneca de café.
Passei pela mesa dos Comanfs, pela mesa dos Cabos, do pessoal da 11/96, dobrei a
direita e, finalmente, me instalei na mesa da minha turma, a 1/98. Pra quem né&o sabe,
essa questdo da divisdo das mesas é uma questao serissima na Marinha. Vocé s6 pode
sentar na mesa dos seus pares, seus colegas de recrutamento, como se fosse um cla.

E um cédigo néo escrito, mas respeitado por todos.

Matias contava que naquela noite havia comido a ex-noiva, que agora era esposa
de um soldado novato, com quem havia chifrado o proprio Matias quando estes eram
comprometidos. Agora, na visédo dele, a vinganca consistia em retribuir o par de guampas
recebidas da ex-noiva e atual amante, e o fazia em um complicado esquema de
revezamento com um outro soldado amigo do chifrudo e um terceiro, este do Exército.
Os trés parceiros na empreitada amorosa tinham uma tabela onde os dias de servico do
marido da moca eram preenchidos pelos trés mosqueteiros na seguinte ordem: primeiro
meu amigo Matias, afinal ele foi noivo da disputada amante e isso deve valer de algo,
depois o0 melhor amigo do marido traido e, por fim, o representante do glorioso Exército
Brasileiro. Aproveitei uma breve pausa no enredo nelsonrodriguiano e contei o caso da

vaca. Deram risada da minha cara.

Levantei e fui buscar a segunda caneca de café. Hoje é dia de pedir pro
sargenteante uma faxina mais leve. Saindo de servigo da guarda interna a disposicao é
guase nula. O café ficava disposto dentro de uma cuba de aluminio em uma rampa.
Peguei a concha e servi até quase transbordar a caneca. Voltei para a mesa. O assunto

agora era outro: um cabo que flagrou sua mulher o traindo com uma sargento enfermeira
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do 5° Distrito Naval e, habilmente, transformou o flagrante de adultério em um menége-

a-trois. E impressionante como naval tem fixacdo por chifre.

Sentei na mesa e me interei do assunto. Estava j& no final da caneca quando um
soldado gritou algum impropério que chamou a atencao de todos. Nos voltamos e vimos
o dito soldado, em frente a cuba de café, usar a concha para la de dentro tirar um enorme
e inchado sapo. Ante olhos incrédulos ele exibia o sapo dentro da concha, fazendo
movimentos circulares para que todos vissem seu tréfeu, assim como faria um

conquistador medieval que quisesse exibir a cabec¢a de um rei morto ao exército vencido.

Foi uma explosdo de xingamentos misturados com risadas. Alguns cuspiram o
café que estava na boca, a maioria simplesmente deixou a caneca de lado. Olhei para
minha caneca de café, teci algumas breves consideracdes sobre a finitude da vida, e

sorvi todo o restante do liquido de um so gole.
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Sobre perguntas, questionamentos e um pai em apuros

Crianga gosta de perguntar. Questiona tudo sobre todo assunto. Meu filho Jo&o
Paulo sempre foi prodigo nesse quesito. Deve achar que sou algum terminal do Google
tal a quantidade de questionamentos que me faz. E isso vem de longa data, desde
guando estava aprendendo a falar. Eu, pai de primeira viajem, sabia quao importante era
ter paciéncia e tentar responder as suas questdes sob pena de podar sua curiosidade.

S6 ndo imaginava que seria tao dificil.

Creio que fui relativamente bem sucedido nessa questdo. Obviamente tive meus
dias ruins onde o que queria mesmo é mandar um “vai brincar € ndo me encha o saco!”
Sei que é dificil acreditar, mas pais também sao humanos. No entanto, respirava fundo
e tentava, no limite de minhas possibilidades, responder as suas inquietacdes filosoficas,
tais como saber por que motivo o Batman usa uma capa se 0 mesmo ndo voa ou quem
seria mais poderoso: Deus ou Super Homem? Questdes interessantissimas essas, que

demonstram a argucia de uma crianga curiosa.

Outra questéo interessante era uma observacao feita por Jodo a qual batizei como

o “Dilema do Incrivel Hulk”. A questdo comegou com a seguinte pergunta:
- Paié, o Hulk usa sapatos?

- Sim, os usa quando é o Bruce Banner - respondi achando que a questdo estava

finalizada. No entanto, Jodozinho estava apenas comec¢ando a formular sua teoria.

- Veja bem — argumentou o0 pequeno inquisidor - ele usa sapato mas sempre tem
0s sapatos rasgados quando se transforma no Hulk. N&o seria melhor usar umas

sandalias havaianas?

Por um momento fiquei perplexo. Como néo havia pensado nisso antes? No
entanto, procurei argumentar sobre outro ponto de vista. Afinal, temos que pensar que o
Hulk quando ndo estad transformado € um cientista. Entdo, talvez, ndo seria muito
apropriado ao Dr. Bruce Banner ficar perambulando pelo laboratério de sandalias. O que

diria 0 mundo académico? No entanto, era inegavel que acabava tendo gastos
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consideraveis com a compra de sapatos que eram inutilizados a cada transformacao.

Era um verdadeiro dilema.

E assim me mantinha sempre em relativo estado de alerta, nunca totalmente
relaxado, sempre pronto para responder questdes acerca do Hulk, Batman, Deus ou

Dragon Ball. No entanto, ainda ndo estava preparado para o que veio...
- Paiél.
- Sim, filho?
- O que é gay?

Quase cai pra trds. Me pegou totalmente desprevinido. Assuntos relacionados a
sexualidade estavam completamente fora da minha programacéo pelo menos pelos

proéximos dez anos. Pensei em simular um ataque cardiaco para fugir a questao.

Miraculosamente consegui recobrar a calma, respirar fundo e sair pela tangente:
- Gay € “alegre” em Inglés...
- S0 iss0? — grandes olhos castanhos me olhando incrédulos.
- Sim, sé isso...

O menininho de olhos grandes e cabelos loiros cacheados ficou pensando por um
tempo que pareceu uma eternidade. Imaginava que concluiria algo como “se gay €
alegre, entdo sou gay”. Ensaiava mentalmente respostas a todos desfechos possiveis e
imaginaveis que a conversa poderia tomar. A pequena mente viajou sabe-se |4 por onde

e, apos uma longa reflexao, inesperadamente concluiu:
- Eu sou preguicoso...

- Tudo bem, meu filho... tudo bem ser preguicoso... — respondi aliviado por ter

conseguido postergar esse tipo de conversa.

Reconheco que fui covarde e simplesmente fugi do assunto. Sei que n&o poderei
protelar pra sempre esse tipo de conversa, sO0 peco um tempinho para me preparar
melhor. Prometo ter uma discusséo franca sobre sexualidade com ele assim que ambos
estivermos prontos. Planejo termos essa conversa séria, de homem pra homem,
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impreterivelmente em algum momento entre a formatura da faculdade e o casamento.

Até |4 espero estar preparado.
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Marcelinho

No final da década de 80, na Barra de Tramandai, ndo tinhamos um local
adequado para jogar futebol. Jogavamos em um local identificado por uma pichagéo na
parede como “Beco do Lazaro”. Assim mesmo, Lazaro, sem acento agudo no primeiro
a. Caso o tivesse, poderia ser aquele a quem Jesus ordenou “levanta-te e anda!”. Mas
COmMo nesse caso comprovei nos rabiscos da parede - com meus proprios olhos - a
auséncia do dito sinal gréafico, deve se tratar de outra pessoa. Ou ainda, talvez, a ideia
tenha sido efetivamente homenagerar ao personagem biblico ressuscitado, porém tenha
faltado o necessario conhecimento de gramatica ao pichador. Quem sabera?

A bem da verdade, tecnicamente, ndo era um beco. Ele tinha uma passagem que
interligava a avenida Beira Mar a rua detras da escola, a qual ndo recordo o nome. Era
um tanto quanto estreita, € verdade, mas era uma passagem. Beco ou ndo, com acento
agudo ou nao, o fato é que aquele era nosso Maracand. Ou melhor, nosso Beira Rio ou

Olimpico, pois como bons gauchos ja éramos bairristas naquela tenra idade.

O futebol no beco - ou futebeco, como o chamavamos — tinha apenas duas regras
e eram muito simples. A primeira dizia que o jogo s6 parava no caso de fratura exposta
ou traumatismo craniano. No caso de qualquer outra contusao, e eram muitas, o jogador
era imediatamente substituido pelo jogador que estava de fora esperando “a vez”. A
segunda regra dizia que a bola s6 saia na linha de fundo. Portanto, era absolutamente
legal tabelar com as paredes do beco. Tinhamos alguns jogadores que eram eximios
nessa arte. Nao passavam a bola pra ninguém, s6 tabelavam com a parede. As vezes

esse excesso de individualismo acabava em briga.

Marcelinho era o dono da bola. Uma bola de couro legitimo nimero cinco. Possuir
uma bola de couro, naquela época, era sinal de distin¢cao e status. Muito mais do que um
iPhone ou um BMW nos dias atuais. Esse poder costumava transformar seus donos em
pessoas arrogantes, cheias de empafia. Verdadeiros tiranos das peladas de rua. Nunca

saiam do time, escolhiam os melhores jogadores para ficar em sua equipe, acabavam
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com o jogo quando n&do concordavam com a marcagdo de uma falta. Felizmente, isso

nunca ocorreu Com NOSso amigo.

Jogar em um grande clube, o Inter ou 0 Grémio, era o sonho de todos. Nao era
diferente com Marcelinho, obviamente. O problema é que ele, a despeito de sua paixao
pelo futebol, tinha graves problemas fisicos. Tinha as pernas tortas. Ndo exatamente
como as de Garrincha, mas em um grau muito mais acentuado. A dificuldade para andar

e correr era tremenda, lhe exigia um esfor¢go sobre-humano.

Jogando com suas pernas tortas, sempre com uma camisa do tricolor gaucho, o
menino sonhava um dia pisar o gramado do estadio Olimpico. Mesmo com a sinceridade
brutal das criancas — e éramos criangas um tanto quanto rudes - ndo recordo de alguma
vez alguém ter lhe dito que aquilo era impossivel. Como poderia alguém com graves
problemas fisicos se tornar um atleta profissional? Como ele seria um jogador de futebol

se mal conseguia correr?

“‘Um dia serei jogador profissional. Jogarei no Grémio!”, dizia confiante, a bola
embaixo do braco, as pernas formando um arco. E todos nés abaixavamos a cabeca e

fithvamos o chdo sem coragem de olh&-lo nos olhos.
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Quarentena

So6 fui me dar conta da gravidade da situagdo quando a Testemunha de Jeova
nao bateu em meu portdo no domingo pela manha. Nem mesmo quando o soldado lacrou
meu portdo, impedindo definitivamente minha saida, me senti tdo desolado quanto
naguele momento. Se nem mesmo aquele senhor que tentava salvar minha alma do
purgatorio nas manhas dominicais retornou, pareceu-me claro que até mesmo Deus

havia me abandonado.

Passo meus dias no sofa vendo as noticias. S0 desanimadoras, tristes. As vezes
assisto um pouco o canal do governo. Parece que transmitem de um pais diferente deste
nosso. La esta tudo sob controle. L& é s6 uma gripezinha. Sei que sdo mentiras, mas as

vezes a gente precisa se iludir um pouco pra vida se tornar menos insuportavel, ndo é?

Uma vez por semana fago uma videochamada com o que restou da minha familia.
No comeco da pandemia eram diarias. Porém, com o passar das semanas elas
comecaram a ficar mais espacadas. Durante cerca de 15 minutos falo com meu filho que
nao me suporta — ndo o culpo — e com meus netos que ndo me amam. Adoro vé-los,
mesmo sabendo que o sentimento ndo é reciproco. Sejamos francos, nunca lhes dei a
devida atencéo. Pois €, gostaria de voltar no tempo e consertar algumas coisas. Gostaria
de ter a oportunidade de corrigir tudo o que fiz de errado. Entretanto, sei que néo terei

essa oportunidade.

Sigo vivo, contrariando as estatisticas. Todo o bairro foi evacuado, somente os
velhos ficaram pra trds. Na minha rua sou o Unico que ainda vive. Além dos soldados
vestidos como astronautas que me trazem comida — e ndo falam comigo — o Unico que
ainda passa por aqui € a Testemunha de Jeova, que ndo veio hoje. Espero que ele esteja

bem.

Talvez ele tenha tido algum contratempo. Talvez retorne na proéxima semana para
tentar salvar esta alma cética do purgatorio. Espero que venha. Nao porque eu queira

me converter, mas porque nao suporto mais essa solidao.
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Catimbau

Uma das recordacfes que levo da infancia é o vento nordeste. O chaméavamos,
respeitosamente, de nordestdo. Nunca chegava pacificamente, sempre com violéncia.
Vinha para nos mostrar que era mais forte e éramos insignificantes. Levava os guarda-
sois e as tampas das caixas de isopor que guardavam a cerveja. Levantava saias e fazia
0S veranistas correrem para casa. Tombava os carrinhos que vendiam milho verde e
desfolhava os exemplares de Zero Hora que a molecada vendia. Metia medo nos
pescadores da barra do rio Tramandai. Foi por culpa dele, em grande parte, que morreu

Catimbau. Por culpa do vento nordeste e de um detalhe que lhe custou a vida.

Catimbau era um velho pescador. Ou sera que minhas memdérias me traem e o
apresentam em minha recordacdo mais velho do que realmente era? Que idade teria
guando faleceu? Nunca saberei. Nem seu verdadeiro nome, a0 menos, sei. Tampouco
conhego a origem de seu apelido. Talvez fosse apenas um homem dos seus quarenta e
poucos anos brutalmente envelhecido pela vida dura e pelo vento inclemente. Em minhas
lembrancas de crianca vejo um senhor de cabelos sujos, encaracolados e desgrenhados.
Os dentes desalinhados e amarelados pela nicotina. Vejo-o sempre rindo. Creio que

nunca o vi de mau humor ou triste. Tinha um grande coracéo, o Catimbau.

Possuia um senso de humor formidavel. Sua visita diaria ao boteco era folclorica.
Religiosamente, quando voltava do mar, passava no bar de meu tio Norberto com o
pretexto de esquentar o coracdo ou refrescar a garganta, beber para esquecer ou para
recordar, comemorar ou afogar as magoas, ou qualquer outra justificativa de seu vasto
repertério para encher a cara. Vinha com o blusdo de |a desfiado e uma surrada touca
do Grémio, também de 1a, por onde tentavam escapar seus cabelos rebeldes. Eles, o0s
cabelos, escapuliam por baixo da touca e se projetavam para o céu desafiando as leis

da gravidade.
- Me da uma cachaca — pedia.

- Um pente? — questionava Norberto fingindo-se de surdo. A m&o em concha ao

redor do ouvido. O corpo curvado.
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- Ndo. Uma cachaca - elevava a voz o cliente.

- O, nega! Traz um pente pro Catimbau — gritava o dono do botequim para a

esposa.
- Nao, caralho! Quero uma cachaca! — o cliente, por fim, aos berros.

Todos riam, principalmente o dono do boteco enquanto servia trés dedos de
aguardente no copo ensebado. Bebia sua pinga e seguia pelo bairro vendendo seu
pescado. Ao final da tarde, todos os dias, nosso futebol — que era disputado em um beco!
— sofria uma baixa. Milton, filho de Catimbau, tinha a tarefa de ensinar o pai a ler. La ia
o guri, revoltado. “N&o adianta, mde. O pai é burro. Ele nunca aprende.” Certamente
essas duras palavras ditas no passado hoje doem em seu coracao. Mas ele era um bom
menino. S6 nao tinha a sabedoria, ainda, de perceber que o pai ndo era burro. Era um
heroi.

Um dia saiu para pescar e ndo voltou. O nordestdo chegou muito rapido,
surpreendendo até mesmo os velhos lobos do mar. A embarcacéo naufragou na saida
da barra, onde o mar é traicoeiro. Catimbau lutou para salvar um companheiro que se
afogava. O detalhe, que lhe custou a vida, era que néo sabia nadar. Nunca aprendeu. A
despeito disso, morreu tentando salva-lo pois era seu dever. Era seu destino. E o destino

nao liga para detalhes.
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Posfacio

Escrevi esse livro como um expurgo de histdrias e pensamentos que trazia guardados no peito e
me sufocavam. N&o houve método qualquer, tampouco técnica. Houveram periodos de trabalho

frenético e ensandecido intercalados com largos periodos de blogueio criativo.

Enfim, entreguei-lhes um pedaco de minha alma. Agradeco a todos que o leram.

Carlos Barth nasceu em Sdo Leopoldo, Rio Grande do Sul, em 1979. Vive com a esposa e dois
filhos em Macaé, interior do estado do Rio de Janeiro, onde trabalha como engenheiro. Teve
trabalhos publicados em diversas revistas literarias, como Philos e Subversa, além de contos
publicados em antologias. Além de aspirante a escritor, € um carateca dedicado e um budista

relapso.
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